从上大学开始，我就养成了每年写总结的习惯，在十二月的末尾和自己聊聊一年的经历，算算账。2019年对我还算不错，让我后悔的事情并不多，但真要说起来，也还有那么一些事情让我想重新来过。

一是不小心养成了熬夜的坏习惯。去年考试周前后，组织的工作加上复习的重担，使我不得不把一天拆成两天用，最多的一次连续通了三个宵，到第四天晚上三点多头晕心紧得厉害，才吓得定了个四小时后的闹钟一骨碌爬上床。

大学过半带来的焦虑也是让我习惯拥抱黑夜的原因之一。情绪和思想在夜晚总是显得格外明晰，夜晚使我能够剥去白天的纷杂，和自己的喜悦、悲伤、担心、满足坦诚相见。于是我在一个个夜晚重复地审视自己，即使没事也会在床上呆坐到两三点。

就这样日复一日，在工作、学习和情绪的多重作用下，我的睡眠生物钟从十二点到一点，再到三四点，一点点向后推移着。虽然这学期我已经开始尝试努力纠正，但回想起那些熬夜的日子，还是觉得可笑。只要提高效率，工作和学习上的任务其实在白天就可以完成。而那些没有来由的焦虑，就更显得空洞和无谓。连续的熬夜除了以并不能让我自己满意的质量完成了一个个任务之外，带来的只有不健康的作息和多余的烦恼。

二是静下来读书写作的时间越来越少了。以往无论怎样，我一周总会给自己留下点时间，安安静静不受外界打扰地看看书或者写点东西，我曾一度把它视作生活的仪式。但回顾这一年，这样的片段少之又少，甚至如果不去想它的话，我已经习惯随时间麻木地往前流去，而忽略这缺失的仪式感。

细数这一年，买书倒是成箱地往回买，但除了课程材料之外看完的书不过三四本，从前自嘲的话“买了就是看了”似乎在一步步成真；写下的东西就更少，抛开课程论文不谈，也就寥寥一两篇随笔。我记得我曾心血来潮想写过日记，写了两三天，说服自己可记述的事情不多，改成了周记，又几周过后，便不了了之。

体察到仪式感的缺失让我警醒，这说明不知不觉间，得过且过的思想曾一度在我的生活里占据了上风。熬夜带来的无谓的损耗，读书写作的生活仪式的缺失，这些大概就是我在2019 年留下的遗憾，期望在已然到来的2020，我能填补上这些缺憾。

文 徐凌柯